逝世不是生命的结尾,被忘记才是。
又一年清明,慎终追远,告祭亡魂,是咱们的陈旧传统,也让逝去的亲人永久“活”在咱们心中。
作为逝者脱离人世的最终一站——殡仪馆,有一群一般的“遗体接抬工”。他们是最早触摸到逝者遗体的一批人,有时也被戏称为人世行走的“无常”,但抛开尘俗的成见,正是他们的作业保存了在各种正常和非正常状况下亡故逝者的最终面子,完成对这个国际的最终离别。
“80后”强哥曾是四川仪陇县殡葬服务中心的一名遗体接抬工,早已习气常人的成见,也在日复一日的作业中逐步意识到这份作业的另一种含义,“关于逝者家族来说,咱们尽量做好,他们也才心安”。
在频频触摸“逝世”的过程中,强哥和伙伴常常挂在嘴边的一句话是:“把存亡看得更开”。说得详细一点,便是人生时刻短,好好活着,这也是他们的“人生哲学”……
——①——每天触摸逝世,也看到“人世百态”
抵达医院病房时,一位50来岁的男性逝者躺在病床上,全身赤裸,不久前应该承受过最终一轮抢救……他的儿子还没走出沉痛,木然地站在一旁。
这是强哥成为遗体接抬工后,服务的第一位逝者。强哥2017年从部队转业到仪陇县民政局殡葬服务中心,遗体接抬工是他的第一个岗位。考虑到他初来尚无经历,领导安排一位有经历的“老大哥”跟他伙伴。作业流程简略,将因各种状况逝世的逝者遗体接运到殡葬服务中心。
一般来说,遗体接抬工将逝者遗体装进尸袋前,会帮助家族整理逝者身上的遗物,但眼前这位逝者身上明显没有遗物需求移送。
强哥和“老大哥”小心谨慎地将遗体装进尸袋,下楼,抬上车。脱离时,他才注意到逝者的儿子本来一向跟在他们后边,直到看到父亲遗体被抬上车,才慢慢回身回医院办其他手续。后来,家族没给逝者买寿衣就进行了遗体火化。
这类状况,强哥在后来的作业中也遇到过。逝者因病逝世,家人举债为其看病,以至于处理丧葬事宜也绰绰有余。强哥还遇到过有家族舍不得花钱坐车,步行几公里走回县城的状况,若他刚好下班,都会载他们一程。
▲仪陇县殡葬服务中心
“每个家庭有每个家庭的难处。”强哥说,遇到这些状况,他们也会替家族想办法让丧葬费花得更少,究竟,逝者脱离,活着的人,日子还要持续。
每天触摸“逝世”,除了看见人世疾苦,强哥和伙伴们也常常感受到人道的杂乱。
他曾见过白叟遗体刚接回殡葬服务中心,几个子女就当着遗体因家庭小事争持,“有啥事不能等逝者入土为安后再说呢?”自动抛弃保存白叟骨灰的子女,他也遇到过,只能以为“每个人的主意不一样”……
——②——习气了尘俗成见 薪酬其实不高但安稳
也许是“逝世”的论题太沉重,与之相关的职业,可能会遭受成见。
一开始被人问起作业,强哥常会下意识将“遗体接抬工”换成“殡葬服务人员”。假如再含糊一些,就直接说在民政局上班,“民政不只是担任处理婚姻登记,殡葬服务也是民政作业领域,我的确没有哄人。”
强哥曾有一位伙伴因在殡葬服务中心作业,儿子在谈婚论嫁时曾被女方爸爸妈妈厌弃,好在最终结局还算满意。还有一位伙伴说新年从不走亲属,忧虑一些不了解的亲属觉得“倒霉”,徒增纷扰。但对强哥他们而言,这只是一份一般的作业,关于成见早已习气与安然。
网络上,这样的作业往往被人赋予“高薪”“暴利”等颜色。仪陇县殡葬服务中心曾发布过一则招聘遗体接抬工的信息,其时不少网友留言问询“薪酬是不是很高?”
面临这样的等待,强哥笑了。现实上,他们每月收入只要3000多元,不过有五险一金,更重要的是作业安稳。据他所知,这个岗位还没人因对作业不满意脱离,此前离任的几个人也是因上了年岁和一些其他客观原因脱离。
▲遗体接抬工
最终,有20多人参与招聘考试,至少有70%是“90后”。强哥觉得有些出人意料,但好像又在情理之中,“比较一些中老年人对这份作业的成见,年青人的承受度更高,我伙伴中有许多都是退伍军人。”
1991年出世的小马,是仪陇县殡葬服务中心最年青的司机兼遗体接抬工,曩昔10年,经他之手接运的遗体“少说也有3000具”。
说起承受这份作业的缘由,小马说,上班近,家人不对立,小时候常到陵寝玩,对逝世也不惊骇。但当他第一次出车接运遗体时,即使遗体放置区跟作业人员乘坐区是离隔的,小马仍感到严重,返程途中手心都在冒汗。但时刻一长,这样的不适感逐步就消失了。
这样的心理过程,简直每个新人都会有。
——③——另一种含义:“咱们尽量做好,他们才会心安”
假如说开始挑选“遗体接抬工”只是是为了一份作业,触摸太多逝者后,强哥逐步发现这份作业背面的价值和含义。
逝者们的生命结尾,除了医院和家里,也可能是某条路途,抑或荒郊野外。有天然逝世的,也有意外身故的。但不管亡故于何时何地,许多逝者都会被接运到殡葬服务中心,走完人生的最终一程。
一些未经处理的遗体,在常人眼里是骇人的。比方,溺水多日被打捞的遗领会变形发臭,跳楼或交通事故等非正常逝世总与“血肉含糊”挂钩,荒野逝世的遗体常伴难闻的气味……作为最早触摸遗体的一批人,遗体接抬工要将遗体尽量完整地接回殡葬服务中心,便于遗体美容师后期修正遗体样貌,让逝者面子地脱离人世。
强哥曾去接运一具因交通事故逝世的遗体。现场,一辆卡车碾压摩托车,逝者遗体已乱七八糟,一些人体安排乃至粘在地上,强哥需求将这些东西都捡起来装进尸袋,“关于逝者家族来说,咱们尽量做好,他们也才心安”。
有时候,接抬遗体需求的不只是膂力,还需求处事的办法,面临心情失控的家族,他们往往需求满足的耐性。小马说,有的家族一时无法承受亲人离世,会让他们再等等,有的会恳请等其他亲人来见逝者最终一面……他们都会尊重家族志愿,直到家族信任不会有奇观,亦或亲人赶到跟逝者做完最终离别。
▲公墓
当然,更多家族会平缓面临亲人离世的现实。强哥说,有一位上午逝世的白叟,家族依据白叟遗言,下午就签字火化安葬,前来送行白叟最终一程的只要十来个直系亲属。强哥说,这并非白叟子女不孝,相反,白叟生前得到子女很好的照料。
“这便是咱们常说厚养薄葬。”强哥说,孝道,不是给白叟办一场风景的葬礼,而是让他们在生前得到杰出照料。
——④——亲眼目击,生命消逝后的难忘画面
逝去的生命,有成年人,也有孩提。时刻长了,每个人脑海中总有那么几张挥之不去的脸庞,究竟那曾是一个个鲜活的生命。
一位20来岁的年青爸爸病逝后,遗体放在吊唁厅,3岁儿子跑进来趴着水晶棺喊“爸爸”。强哥也是一位父亲,虽已见惯生离死别,但看到相似场景也不免触景生情。还有一位因白血病逝世的5岁男孩,遗体被送到殡葬服务中心后,母亲声嘶力竭地痛哭。强哥陪着她处理相关手续,目击这位母亲似乎一夜之间老去十岁。
小马曾到村里接运一名病逝男人的遗体,出来交代的是死者儿子,十五六岁,家里还有垂暮的爷爷和有些智力妨碍的继母。少年伴随他们前往殡葬服务中心处理火化手续。闲谈中,少年说家里经济条件欠好,校园免膏火,每月发日子补助,自己打暑假工攒了1000多元,忧虑丧葬费不行又找人借了500元。小马听后有些动容,向领导报告此过后,为少年请求惠民帮扶方针处理了丧葬费用。少年脱离时,小马又帮他叫车并预付了车费。他说,这是他见过最刚强的孩子,就想帮帮他。
小马还接运过一名4岁女孩的遗体,女孩游玩时落水溺亡,奶奶在现场哭得痛不欲生,在外打工的父亲第二天赶回来见女孩最终一面。他说,关于早逝的孩提,家族往往因习俗不会为其保存骨灰,但那位父亲最终坚持为女儿购买了一块墓地。
后来,每年新年前,女孩的墓前都会放着一束鲜花,还有一些糖块。有一天,他无意间看到墓前站着一名男人,正是女孩的父亲。
他没有去打扰,心想:“他必定很爱女儿。”
——⑤——他们的“哲学”:对生命的感谢,好好活着
许多人往往觉得逝世很悠远,从未考虑存亡的含义,但当你见证各种“逝世”之后,就会激宣布对生命的感谢。
频频触摸“逝世”的过程中,强哥他们也有一套自己的人生哲学,最常说的一句话便是:对“存亡”看得更开。假如说得详细一点,便是“人生时刻短,好好活着”。
作业的特别性质,让他们经常联想到自己的亲人。强哥的父亲现已七十多岁,他常劝父亲少干些农活,多珍重身体,“你还有多少个10年呢?”
有时值勤,强哥会带着上小学的儿子来殡葬服务中心。儿子年岁尚小,还无法了解存亡,也不明白父亲作业的详细含义,但他迟早有一天会知道的。
现在,强哥已从一线遗体接抬工岗位转为内勤,担任事务管理作业。有时朋友集会,临别时往往会客套一句“今后有事需求帮助虽然说”。强哥从不说这样的话,“我期望他们尽量不来找我,但假如真有那么一天,我会极力。”
(文中人物均为化名)
来历:红星新闻记者 王超
木字旁一个行是什么字?原来藏着这么有趣的秘密最近在汉字爱好者圈子里,『木字旁一个行』的组合突然火了!这个看似简单的偏旁搭配,其实是『桁』字(读音:héng)。作为吃瓜快乐网友科普小分队的一员,今天我们...
166.SU吃瓜科普:不折不扣的同义词有哪些?在中文表达中,“不折不扣”常用来形容事物完全符合标准或毫无偏差。那么,它的近义词有哪些呢?通过166.SU吃瓜网友的科普讨论,我们整理了一份权威解析,帮助...
邯郸市人民政府关于赵锋等同志职务任免的告诉
各县(市、区)人民政府,邯郸经济技术开发区、冀南新区管委会,市对口各单位,市政府各部门:
市政府决议:
赵锋同志任市工业和信息化局副局长(试用期一年);
胡利娜同志任市文明广电和旅行局副局长(试用期一年);
张付猛同志任市审计局副局长(试用期一年);
申甲同志任市住宅公积金办理中心副主任(试用期一年);
杨保新同志任市农业科学院副院长(试用期一年);
张海红同志任邯郸银行董事长(请按有关规定处理,实行法令程序);
卜炳献同志任市民政局副局长。
免除:
柳兆泉、张守华同志市文明广电和旅行局副局长职务;
封国俐同志冀南技师学院副院长职务。
邯郸市人民政府
2024年8月27日
秦皇岛
秦皇岛市人大常委会任免人员名单
(2024年8月30日市十五届人大常委会第27次会议经过)
决议录用:
王晓光为秦皇岛市应急办理局局长。
录用:
蒋平为秦皇岛市督查委员会委员;
赵巍为秦皇岛市督查委员会委员。
决议免除:
王家喜的秦皇岛市应急办理局局长职务。
廊坊
三河市第七届人民代表大会常务委员会公告
(第十八号)
三河市第七届人民代表大会常务委员会于2024年8月30日举办第二十七次会议:
决议录用:
昝向辉为三河市财务局局长;
张建利为三河市文明广电和旅行局局长。
决议免除:
李振宇的三河市财务局局长职务;
杨建武的三河市文明广电和旅行局局长职务。
现予公告。
三河市人大常委会
2024年8月30日
张家口
张北县人大常委会决议任免人员名单
(2024年8月28日张北县第十八届人民代表大会常务委员会第二十四次会议经过)
决议录用:
石刚为张北县司法局局长。
决议免除:
葛忱的张北县司法局局长职务。
【来历:河北新闻网】
声明:此文版权归原作者一切,若有来历过错或许侵略您的合法权益,您可经过邮箱与咱们取得联系,咱们将及时进行处理。邮箱地址:jpbl@jp.jiupainews.com
邯郸邯郸市人民政府关于赵锋等同志职务任免的告诉各县(市、区)人民政府,邯郸经济技术开发区、冀南新区管委会,市对口各单位,市政府各部门:市政府决议:赵锋同志任市工业和信息化局副局长(试用期一年);胡利娜...
在日常生活中,健康问题时常引起大家的关注。尤其是女性健康,随着现代生活节奏的加快,许多女性朋友们开始对一些生理问题产生疑虑。今日,998吃瓜网友科普将为大家深入探讨一个重要话题——宫腔粘连,以及有哪些...
问:美东时刻4月15日,美国白宫网站发布了关于“232”查询的现实清单,称因为中方对美关税反制,我国现在面对最高达245%的关税。中方对此有何谈论?
答:咱们注意到有关报导。至于245%这个数字是怎样来的,你们应该去问美方。中方此前现已着重,美方对华轮流加征畸高关税现已沦为数字游戏,在经济上已无实际意义,只会愈加暴露出美方将关税东西化、兵器化,搞霸凌钳制的手段。
关税战、贸易战没有赢家,中方不肯打,但也不怕打。假如美方持续戏弄关税数字游戏,中方将不予理睬。假使美方固执持续实质性损害中方权益,中方将坚决反制,奉陪到底。
来历丨外交部官网
一审丨罗 杰二审 | 高钱华三审 | 周爱国出品 | 掌上张家界本渠道为张家界市融媒体中心一切,任何单位、个人(自媒体)不得转载转发本渠道内容,获得授权或法令、法规还有规则的在外。·外交部发言人就美方称我国现在面对最高达245%关税答记者问问:美东时刻4月15日,美国白宫网站发布了关于“232”查询的现实清单,称因为中方对美关税反制,我国现在面对最高达245%的关税。中方对此有...
在特朗普导演的关税大戏中,苹果公司成了这场风暴中最戏剧化的“主角”,一边是市值雪崩,提价心情全球延伸,一边又部分撤销关税,把站在山崖边的苹果拉了回来。
博弈还未停,苹果却是过足了坐过山车的瘾。
出资者本来忧虑,五年前新冠疫情打乱苹果供给链的场景会再次演出,但没想到风暴来得快去得也快:
美国海关和边境维护局发布最新公告,将一系列产品扫除在原先发布的对等关税之外,类别包含了通讯设备(智能手机)、计算机、半导体设备、集成电路器材等。
这意味着,在我国拼装出产的iPhone以及其他半导体、集成电路等很多产品出口到美国都将会取得豁免。
就在苹果暂时松了口气之际,特朗普这位变脸艺术家又贡献出骚操作,当地时刻4月13日,其在交际媒体表明,美政府并未宣告任何关税“豁免”,相关产品仅仅被转移到另一个关税类别。
荒谬、无厘头、紊乱,都现已无法精确描述这些张狂之举了。
“没人能搞清五天后的规矩会是啥样”——一位民主党参议员吐槽特朗普的关税方针。
我想此时此刻库克的心里是溃散的,牛夫人和小甜甜的无缝切换让人真实顶不住!
01
关税风暴下,苹果惊出一身盗汗
这或许是库克接手苹果13年以来遭受的*危机,有剖析人士在帖子中写道。
风趣的是,在3月份库克还专门来到我国,约见相关官员、拜访苹果在华协作同伴和立异企业,一起拍着胸脯许诺:苹果将继续加大在华投入,妄图从头找回在我国商场的竞争力。
但没想到,一出关税风暴差点让苹果栽在了自己人手中。
需求先明晰一个概念,苹果虽然是美国龙头企业,但出产端是放在全球各地的,尤其在我国大陆产值占比超80%,本国并没有出产。
对美国而言,苹果产品是实打实的进口商品,如若加关税,出售本钱势必会上涨,而这些是需求自己承当的。
所以从一开端,库克就如草木惊心,为了躲避关税大棒,自3月以来苹果公司共使用6架飞机从印度空运总计600吨iPhone,意图便是为了添加库存,以坚持价格安稳。
有网友戏弄库克这是明晃晃的“黄牛行为”,但看到美国顾客惊惧性抢购iPhone或许就能理解了。
相同紧张的还有我们国内的“黄牛们”,最近有风闻表明,各大黄牛都在扫货苹果产品,受关税影响新机收回价格连涨数日。
商家们每天实时更新iPhone收回价格,短短几日有的产品价格上升500元左右。
不过苹果官方和大经销商们并没有提价动作,所以大概率是有人使用相关言论炒作二手商场价格,这番操作在这里不是什么新鲜事。
跟着苹果被除掉“对等关税”名单,国内商场的惊惧心情估计会平静下来。
还有一个集体在这场风云中受伤很严峻:出资者和果链。之前在特朗普的关税方针影响下,苹果公司股价接连多日跌落,失掉“全球市值*”的宝座,立讯精细、蓝思科技、歌尔股份等首要果链股价均跌去20%左右。
商场遍及忧虑美国关税的影响转嫁到全球顾客身上;苹果也可能对供货商施加价格压力,以转嫁部分关税的影响。
但现在跟着新一轮方针落定,苹果和供货商们暂时松了口气,股价也开端从头上涨。
值得一提的是,现在果链企业们早就在活跃布局,寻觅“下一个苹果”,意图化解对苹果的重依靠,这一次的影响大概率会加快这一进程。
关于苹果而言,安慰好供给同伴是一方面,更重要的是有必要要给自己留足逃生地步了。
02
特朗普,咬了苹果一口
站在特朗普的视点来看,掀起关税大战其中之一的意图是寻求制作业回流至美国。
但实际很赤裸,苹果的产品高度依靠全球供给链,我国企业更是占有不可或缺的位置,现阶段很难满意这一诉求。
我们都很了解的富士康,自2010年落户郑州后便是iPhone的全球主力出产基地,职工数量旺季时挨近30万人,给它寻觅替代品是极端困难的。
风趣的是,前几日美国WSJ技能栏目还发表文章,题为《一台彻底由美国制作的iPhone:是贵得离谱仍是彻底不可能?》
论述的逻辑明晰明晰:
首要,我国的电子零件制作技能历经了时刻的查验,容易无法仿制,美国既没有这样的工厂,也没有大规模能拼装iPhone的劳动力。
一个最实际的问题是:打螺丝的人都招不行。
所以终究的定论很简单,在美国出产制作iPhone,犹如天方夜谭,至少现阶段能够必定。
这笔账,特朗普不是算不明白,所以即使是把自己搞成全球的笑话,他也得火速对苹果等产品进行“对等关税”豁免。
现在最头疼的仍是苹果,一方面供给链并非彻底遵从自己掌控,其实苹果早就认识到了过度依靠我国工业链的压力,在2017年让印度、越南商场承接了iPhone、iPad、AirPods等产品的出产线。
但这些商场存在管理紊乱、良品率低一级问题,与我国工业链存在不小距离。
现在我国工业链承受着来自价格的压力,当然也会向苹果施压,怎么安慰坚持良性协作检测着苹果。
不得不说,苹果现在的地步真可谓是夹心饼干,库克现已尽可能的哄着特朗普政府了,后者刚就任,库克就与其会晤并许诺未来4年在美出资5000亿美元建造AI服务器工厂,并供给2万个工作岗位。
仅仅摆出“我全都要”姿势的特朗普,食欲很难满意。
即使现在苹果暂时逃脱了,但可别忘了特朗普任期还有四年,这位变脸艺术家能整出什么新活谁也说不准。
此情此景,让人想到了之前备受针对的华为,面临继续镇压,终究用技能自主找到了出路,也让我国供给链正以“去美国化”完成逆袭。
因而*能确认的是,在这场混战中,能笑到终究的,绝不是那些依靠政治布施的企业,而是手握中心技能的“硬核玩家”。
03
绊倒苹果的,不止是关税
即使暂时逃过了关税的重锤,但我想苹果依旧笑不出来。
回看2024,能够说是苹果“水逆”的一年。
iPhone 16的发布如一颗石头,砸了一潭死水,激不起太大浪花,我国商场的体现继续走低,难以找到下一个杀手级卖点。
苹果砍掉了耗时十年、投入数亿美元的轿车项目,自动扔掉新能源这个风口工业;苹果头显铩羽而归,依旧没有找到下一次大事件。
现在各厂商都在推动的AI,苹果究竟什么时候能在我国商场落地依旧是个谜。
苹果的焦虑不可谓不严峻,彭博社记者古尔曼在其《Power On》专栏中发表:苹果正在为iPhone 20周年纪念款做准备,这将是一次“真实的大改款”,一场堪比iPhone X等级的外观与体会重构。
要知道发布时刻是在2027年,现在就开端预热,其实暴露出的是对当下的不自傲。
还记得“三个苹果”的经典段子,一个引诱了夏娃,一个砸醒了牛顿,还有一个握在乔布斯手里。
这位巨大的天才发明家,用被天主咬掉一口的苹果改动了国际。
我想现在的苹果无比思念乔布斯,由于乔布斯留给苹果的遗产,需求自我改造了。
下半年的iPhone 17系列,无疑是苹果证明自己的*时机,据现在的烘托图来看,苹果在背部相机模组方面做出了改动,妄图为自己“缺少立异”寻觅遮羞布。
但从现在的商场心情来看,这一行为并未激起太大声浪,究竟现在屏幕、摄像头、电池简直一切与智能手机相关的中心硬件,早已进入成熟期,光是后背改个款没有意思。
主意来看前段时刻华为发布的Pura X,即使一开端饱尝质疑,但最少勇于跳脱出传统手机规划思想,从头界说了移动终端的形状鸿沟。
以往但是苹果在扮演引领职业这一人物,要知道科技职业历来恩怨分明,假如不能继续以立异之力满意顾客,换来了很可能是无情的扔掉。
所以说,现在绊倒苹果的,不止是关税。
往好的一面想,苹果的暂时“受阻”或许是这艘巨轮调转航向的激浪,未来会怎样,还需拭目而待!
原标题:145%张狂关税,年代风暴席卷苹果在特朗普导演的关税大戏中,苹果公司成了这场风暴中最戏剧化的“主角”,一边是市值雪崩,提价心情全球延伸,一边又部分撤销关税,把站在山崖边的苹果拉了回来。博弈还未...